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 La réceptivité du fait littéraire d’un texte africain a effet de fiction, s’est toujours 
faite de biais. En effet, pour une certaine critique ce texte doit naître en situation 
dans le sillage familial et portant inéluctablement le sceau du réalisme empreint d’un 
enracinement géographique et culturel, sans lequel il ne saurait prétendre au brevet 
d’authenticité. Car cette critique littéraire africaine, le soumettant exclusivement à 
une grille d’appréciation appelée rapport spéculaire du texte au réel, s’interdit de 
considérer un texte comme étant le fruit de pure imagination ou se présentant 
comme une entité se suffisant à elle-même. 
 
 
Camara Laye, en son temps, Emmanuel Dongala et tant d’autres qui, de nos 




Dans  un tel contexte où le texte africain est redevable du code de 
transmission et où il ne peut se dire orphelin, cet héritage forcé, comme les ailes de 
l’Albatros, ne l’empêche-t-il pas de voler de lui-même ? 
 
 
A moins de se complaire dans cette impasse, ce legs, or de Karibi, n’édul- 
core -t-il pas la personnalité du roman négro-africain dans son essence même pour 


























The receptivity of the literary fact of an African text for purpose of fiction, was always 
made skew. Indeed, for a certain critic this text must be born in situation in the family 
wake and carrying the seal of realism ineluctably impresses of a geographical and 
cultural rooting, without which under no circumstances would it claim with the patent 
of authencity. Because this African literary criticism, subjecting it exclusively to a grid 
of appreciation called specular report/ratio of the text to reality, avoids regarding a 
text as being the fruit of pure imagination or being presented in the form of an entity 
sufficient at itself. 
 
 
Camara Laye, in his time, Emmanuel Dongala and so much of others which, 




In such a context where the African text is indebted code of transmission and where it 




Unless taking pleasure in this dead end, this legacy, but of Karibi, doesn’t edulcorate 

















 L’AROMAN NEGRO-AFRICAN 
Le romancier, un enchanteur incompris 
 
 Il n’est plus de Balzac, de Zola, de Flaubert. Ni de David Séchard, ni de 
Bonnemort, ni de Frédéric Moreau : la société n’est plus divisée en classe éclairée et 
en classe non éclairée. Peut-être cela est-il la résultante de l’avènement de l’ère 
industrielle et surtout de la nouvelle vision des rapports humains éclose avec la 
pensée de Marx dans l’organisation de la société humaine ! Alors meurt l’homme des 
Lettres porte-flambeau du peuple ? Les romanciers peuvent-ils encore aujourd’hui 
assumer cette fonction naguère dévolue aux poètes de l’occident ? 
 
 
ROMAN, ART FIGURATIF ? 
 
 Certes, il est encore des Momo, des Méka, des Kinalonga. Et même des 
Mayéla et des Sadjo. Parce qu’il n’y a toujours pas la vie. Mais « une vie et demie ». 
C’est pour cette raison que Camara Laye dans l’Enfant Noir « fait simplement pitié » 
à A.B. et à « tous ceux, qui estiment que ce siècle s’impose à l’écrivain, comme un 
impératif catégorique de se défendre contre la littérature gratuite, l’art pour l’art ».(1) 
 
Pitié parce que « L’Enfant Noir, n’est pas du tout un témoignage ». De ce fait, « le 
bon sens africain qui réprouve-aussi ! L’improbité intellectuelle commande à Camara 
Laye de se racheter (2) ». (A Dieu et à Diable si l’Africain peut avoir du « bon sens » 
dans le roman. Le  romancier( ?) négro-africain (si tant est qu’il existe) n’est-il pas 
comme le constate Makhily GASSAMA « un orphelin désemparé qui ne jouit d’aucun 
héritage » ? (3) Le roman appartenant à la civilisation de l’écriture serait forcément 
ignoré de notre littérature traditionnelle). Alors pour se racheter le romancier ( ?) 
négro-africain doit se souvenir. Mais de quoi ? De qui ? 
 
Balzac nous a appris – avec force arguments – que le roman est de la vie en 
mouvement. Celui-ci prend nécessairement sa genèse dans le quotidien de l’individu, 
dans la mouvance active des sociétés : l’ œuvre doit être assise dans le « réalisme ». 
Au point que l’auteur de la Comédie Humaine écrivait : «  La société française allait 
être l’historien, je ne devais être que le secrétaire ». Dans cette perspective on peut 
affirmer sans exagération aucune que  le romancier est le contemplateur par 
excellence, sans trêve à l’affût des êtres et des choses : il les perçoit spontanément 
sub specie dramatis. Autrement dit la vie se greffe à l’inspiration et non le contraire. 
 
Défini de la sorte, le roman connaît inévitablement la  tentation de la totalité : 
régistre et épopée de la « vie », de la vie totale, multiforme, incommensurable. 
Balzac ne nous a-t-il pas confié dans Lettres à l’étrangère : « quatre hommes auront 
eu une vie immense : NAPOLEON, CUVIER, O’CONNEL, et je veux être le 
quatrième. Le premier a vécu la vie de l’Europe, il s’est inoculé des armées ! Le 
second a épousé le globe ! Le troisième s’est incarné dans un peuple ! Moi, j’aurai 
porté une société tout entière dans ma tête » 
 
1- A.B in trois Ecrivains noirs  ;-Paris, Présence Africaine, 1955. 
2- Ibidem. 
3- Makhili GASSAMA. – Interrogation sur la littérature nègre de langue française. 
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  On comprend maintenant pourquoi une certaine critique fait du roman 
d’inspiration balzacienne, une banque ou un trust qui contrôle tout le marché de la 
vie. Parce que paraît-il l’homme est « en situation ». 
 
 Vision doctrinale que les « spécialistes » de la littérature africaine brandissent 
lorsqu’ils « analysent » l’œuvre d’un autochtone. Doctrine dont John Gardner s’est 
fait tout  récemment l’écho dans un ouvrage au titre très révélateur : On Moral Fiction 
(4). Ici l’auteur clame fermement que : « l’art véritable est moral : il cherche à 
améliorer la vie, non à l’avilir… L’art est essentiellement sérieux et bienfaisant, c’est 
un jeu qui s’oppose au chaos et à la mort, à l’entropie ». Ceci n’est pas sans nous 
rappeler ce que disait Guy DANINOS à propos des Rêves Portatifs (5) à savoir : 
« Les Rêves Portatifs ne sont-ils pas, en effet, ces rêves que chacun de nous porte, 
enracinés au plus profond de lui-même et qui nous permettent de supporter plus 
allègrement le poids de l’existence brumeuse » ? (6) 
 
 S’il en était ainsi, l’art serait un grand échec puisque nous vivons dans un 
monde précisément de chaos et de mort. Le roman en particulier n’est pas un 
« Sésame ouvre-toi » sur le bonheur ou la vertu. Et comme le pense CIORAN 
« prendre au sérieux (le roman) témoigne de quelque carence secrète ». (7) De 
même que la vue d’un cadavre ne nous rend pas modeste, de même le roman ne 
nous change pas. Sinon estime Albert Léonard : « Le roman ne (peut) s’écrire ou se 
lire qu’au prix d’une mise en veilleuse de l’intelligence ». 
 
 Ainsi donc, l’art ne changera jamais l’homme. Seul l’homme peut changer l’art. 
Quand le commandant et le curé des années 40 donnaient la bastonnade à 
l’incrédule et sauvage noir – ne nous leurrons pas – ce n’était pas au son du tam-tam 
qu’ils se refaisaient le soir. Mais bel et bien à coups de Montesquieu, de Voltaire, de 
Balzac et de bréviaire. 
 
 Point n’est besoin de déranger dans sa tombe le sublime Beethoven 
qu’écoutaient les nazis à Auschiwitz. Et Richard Nixon qui est un grand liseur de 
romans n’ignorait certainement pas l’œuvre  romanesque de John Gardner (très 
populaire aux USA) quand il larguait ce que l’on sait au Vietnam. 
 
 N’est-ce pas vrai que malgré le nombre considérable de romans d’inspiration 
balzacienne lus dans le monde, le napalm a brûlé  et brûle encore sous de multiples 
formes ! En Asie, des enfants meurent de faim, des innocents agonisent encore dans 
les prisons ? L’Afrique si famélique déjà, épouse, quotidiennement, famine, misère et 
tant d’autres immondices pourtant si décriées dans le roman ! Ne vivons-nous pas 








4. John GARDNER.- On Moral Fiction .
5. Sylvain BEMBA.- Rêve portatifs.- DAKAR, N.E.A. 
6. Guy Daninos.- D’un livre à l’autre in Recherche Pédagogique et Culture n°45 Janvier – février 1980. 
7. E.M. CIORAN.- Ecartèlement.- Paris, Gallimard, 1956. 
 4
 Dans ces conditions, Jean Paul Sartre a raison de dire que « l’écrivain donne 
à la société une conscience malheureuse ». 
 
Tout ceci montre que le romancier est un « enchanteur » au sens où l’entend 
Franz Hellens. Le roman n’a aucune utilité mesurable. De plus, on ne peut pas un 
seul instant s’imaginer que le roman est une représentation du monde extérieur, une 
sorte de copie conforme à laquelle l’écrivain ajoute quelque chose de lui-même. 
 
A la vérité, le roman est une œuvre de très mauvaise foi. Ou plutôt il est 
« toujours un mensonge, un beau mensonge cohérent » car les « mots roman et 
romanesque impliquent, par leur nature même, la prépondérance de l’imaginaire sur 
le réel, de la fable sur l’événement, du personnage sur le modèle… Ce qu’il y a de 
vrai n’est que secondaire ; c’est seulement une illusion de plus dont il s’embellit… » 
(8) 
 
Par conséquent, le romancier n’est pas un observateur scientifique. « L’idée 
d’une présence fantomatique du réel au livre « le livre hanté par le réel » a bien le 
caractère fantastique d’une illusion… Le livre n’est pas un reflet direct du réel et il n’y 
a donc pas un spontanéisme de la signification » (9) 
 
En littérature, on ne saurait parler de « récit romanesque » objectif. Récit dont 
la seule finalité serait de rapporter des faits réels sans le moindre jugement, c’est-à-
dire des faits contrôlables à l’instar de ceux qui sont relatés dans des procès-verbaux 
de police ou dans des rapports scientifiques. Dans Littérature et idéologie, Bernard 
MAGNE affirme fort justement que le texte est « non le lieu d’illusions, projections 
fantasmatiques, la scène de pratiques hallucinatoires collectives ou individuelles 
mais un espace matériel où joue une pluralité de signes aux multiples effets de 
sens : qu’il y ait parmi eux un indiscutable effet référentiel ne doit en aucun  cas 
conduire à lui conférer un exclusif privilège ; cet effet référentiel doit être pris pour ce 
qu’il est : un effet parmi d’autres, ni plus ni moins ». (10) On le voit très bien, une 
page de roman n’est pas un réceptacle de données matérielles. 
 
 
MADAME, BOVARY, CE N’EST PAS NOUS 
 
Mais pour le critique imbu des méthodes d’analyse de contenu traditionnelles, 
le grand romancier est celui qui nous propose de la réalité une « perception aiguë ». 
Sera alors roman tout récit défini comme tel à l’école qui assigne à l’écriture une 
fonction de pure mimésis. Est vrai roman ce qui exige un certain mode de lecture 
balzacienne c’est-à-dire ce qui fait appel au mimétisme réaliste le plus plat. 
 
Il est, dès lors évident que le critique occidental ne fera pas de lecture 
innocente des œuvres négro-africaines. Pour lui, déclarer que les exilés de la forêt 




8- Nelly CORMEAU.- Physiologie du roman.
9- Pierre MACHEREY .- Pour une théorie de la production littéraire.- Paris, MASPERO, 1974. 
10- Bernard MAGNE.- Littérature et idéologie in Mélanges n°3 Revue du Département de Langue et 
Littérature Françaises , Université Marien N’GOUABI, 1980. 
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 classificatoire. C’est préparer le lecteur (et de ce fait l’écrivain africain) à 
recevoir un  type de texte et à en refuser un autre. 
 
Dès cet instant, il y aura d’abord fatalement des formes attendues : 
vraisemblance, bienséance, unité des styles, non-contradiction, non répétition, etc. Et 
ensuite des formes proscrites : l’invraisemblance, la digression, la contradiction, 
l’incohérence, etc. Il sera, en conséquence difficile pour le critique occidental (11) 
d’opérer dans la froideur : ne seront appelés réalistes uniquement les faits artistiques 
qui, (pour lui) ne contredisent pas les habitudes artistiques (12) de chez lui. Les  faits  
les plus réalistes sont ses propres habitudes (tradition à laquelle il appartient : le seul 
réalisme authentique est celui dans l’esprit duquel il a été élevé). Et comme les 
critiquants inconsciemment ou consciemment sont poursuivis par leur idéologie, il est 
fort à craindre qu’on aboutisse, dans le domaine littéraire comme déjà dans d’autres 
domaines, à ce que Cheick Anta Diop appelle « falsifications » et « frustrations de 
patrimoine culturel… » (13) surtout qu’à l’idéologie il faut ajouter le paternalisme et, 
bien sûr, le clin d’œil de fausse commisération… 
 
Autrement dit, on ne décortique pas un texte sans avoir devant soi la bobine 
de l’écrivain comme l’avoue humblement Jean Bellemin-Noël : « Tout cela signifie à 
l’évidence qu’en matière (de critique) d’art, amateurs ou professionnels, nous 
sommes tous fascinés par l’artiste, par l’origine humaine de l’œuvre » (14). 
 
On peut illustrer ces propos par quelques exemples choisis dans la 
« littérature congolaise ». Dans Panorama Critique de la Littérature congolaise 
contemporaine, Roger et Arlette CHEMAIN (15) écrivent à propos du point K décrit 
par DONGALA (16) dans Un fusil dans la main, un poème dans la poche : « Encore 
les Detaille ou les Meissonnier apporteraient-ils à la peinture des choses militaires, 
dans le « rendu » (sic) des uniformes, des armes, de la topographie, un réalisme 
minutieux bien étranger à cette scène où fourmillent des erreurs, des approximations, 
des invraisemblances que l’on peut aisément repérer sans être breveté d’état-major 
ou lecteur assidu de Clausewitz : elles sautent aux yeux de tout citoyen astreint au 
service militaire et ayant accompli ses obligations, fut-ce avec un enthousiasme 
modéré… » Quelques remarques : 
 
1 – Visiblement ce texte semble ne pas être écrit d’abord pour le public 
congolais. Le lecteur et l’écrivain congolais ne connaissent ni les vicissitudes ni les 
grandeurs du service militaire auquel est «  astreint tout citoyen » français. Par 
conséquent le nombre d’écrous ou de vis dans un fusil est étranger à  leur 
« réalisme ». 
 
2 – Si on pousse un peu loin le raisonnement, on conclurait que seuls Edwin 
ALDRIN et les quelques autres astronautes américains qui ont eu le privilège d’aller 
sur la lune sont habiletés à comprendre l’œuvre romanesque de Jules Verne…etc. 
 
11. Loin de nous l’idée d’un plaidoyer pro domo. Cela ne signifie pas que seuls les africains peuvent 
avoir une « saisie » parfaite d’une œuvre négro-africaine. 
12. Roman JAKOBSON.- Questions de poétique. 
13. Makhili GASSAMA.- interrogation sur la littérature nègre de langue française. 
14. Jean BELLEMIN –Noel.- Psychanalyse et littérature. 
15. Roger et Arlette CHEMAIN.-Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine. 
16. Emmanuel DONGALA.- un fusil dans la main, un poème dans la poche.- Paris, Albin Michel, 1973. 
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  On s’enferme ici semble –t-il dans une problématique du degré, dans une 
problématique du reflet, dans ce réalisme que Ricardou qualifie de « primaire ». 
Pourtant l’on sait que dans un texte à effet de fiction, le référentiel est de l’autre de 
l’absence. Seul le littéral est de l’ordre de la présence. 
 
 C’est justement ce que s’évertue longuement à expliquer Honoré d’Urfé dans 
la préface de l’Astrée, le premier grand roman français : « mais ce qui m’a fortifié 
davantage en l’opinion que j’ay, que mes bergères pouvaient parler de cette façon 
sans sortir de la bienséance des bergers : ça esté que j’ay vu qui en représentent sur 
les théâtres, leur faire pas porter des habits de bureau, des sabots ny des 
accoustrements mal faits, comme les gens de village les portent ordinairement : au 
contraire s’ils leur donnent une houlette en la main ; elle est peinte et dorée ; leurs 
jupes sont des taffetas… et se contentent pourvu que l’on puisse reconnaître que la 
forme de l’habit a quelque chose de berger ; car s’il est permis de desguiser ainsi ces 
personnages à ceux qui particulièrement font profession de représenter chaque 
chose le plus au naturel que faire se peut, pourquoi ne m’en sera-t-il pas permis 
autant, puisque je ne représente rien à l’œil, mais à l’ouie seulement. (17) 
 
 Le canon anti-aérien de soixante-dix millimètres, le canon anti-char de vingt-
cinq millimètre, le mortier de type Brandt du point K situé à huit cents mètres 
d’altitude… sont des ustensiles… de guerre de papier. Mayéla lui-même est un être 
de papier qui - s’il pouvait nous entendre – nous narguerait sans nul doute en disant : 
« hypocrite lecteur, insensé qui crois que je suis toi ». 
 
 Un roman n’a d’autre structure que la sienne propre et n’en a pas 
d’extralinguistique. La société de roman est humainement anormale ne fut-ce que 
parce qu’elle nous propose une humanité intelligible. 
 
 Elle n’est pas de même nature que la société réelle, même quand elle paraît la 
reproduire : « La Pension VAUQUER précise Claude Duchet, les glaces de Saint 
Gobain, la  pièce de cent sous, la petite maison de la Merteuil, les mineurs de 
Germinal, n’existent qu’en situation, c’est-à-dire dans une socialité romanesque ». 
(18) Même le bien généreux La Fontaine qui nous demandait de ne point nous 
éloigner d’un pas de la nature nous a laissé des loups, des agneaux et des fourmis 
qui n’ont rien à voir avec les loups, les agneaux et les fourmis de chair qui 
vadrouillent librement dans la nature… 
 
 On reproche également au romancier de ne pas se documenter suffisamment 
avant d’écrire à l’instar de ses pairs occidentaux : « … à décrire à la fin du chapitre IV 
le combat des derniers défenseurs du « point B » de façon tout à fait extravagante, 
E. DONGALA tient un discours, hélas, bien proche de celui de certains stratèges de 
St Germain-des Près,… qui seraient bien en peine de distinguer un Mauser d’une  
arquebuse, n’ayant, au mieux, jamais manipulé que des carabines de tir forain… » Et 





17. Honoré d’URFE.- L’Astrée, tome I début non paginé, texte de l’édition collective de 1647. 
18. Claude DUCHET.- Intervention au Colloque sur Roman et Société 6 nov. 1971. 
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  « Un minimum de travail de documentation de la part de l’auteur eut suffi à éviter 
cette ambiguïté. 
 
 Le romancier homologue du village du héros, Emile Zola était un homme de 
cabinet, sédentaire, myope par surcroît et fort anti-militariste : pourtant, lorsqu’il 
écrivit la Débâcle, il sut évoquer les plus vastes mouvements de troupes, les 
batailles, les sièges de la guerre de 1870-1871 avec une irréprochable précision ». 
(19) Conséquence,  concluent Roger et Arlette CHEMAIN « Emmanuel DONGALA 
s’est condamné à ne rien traiter à fond ». 
 
 Faudrait-il une fois de plus faire remarquer qu’on n’écrit pas un roman avec 
les idées mais avec les mots. Le romancier n’est pas un savant des sciences 
exactes : il fait de la création. Non, plutôt il produit (il fait de la production) car le mot 
création est noyé dans des  connotations trop humanistes. « L’art du roman, écrit P. 
A. Lessort, est un art de la communication et non un art de la connaissance ». 
Claude SIMON va dans le même sens lorsqu’il affirme : « De même que la seule 
réalité d’un tableau est la peinture, la seule réalité d’un roman est celle de la chose 
écrite. L’écriture étant de par sa nature même incapable de reproduire le « réel », 
toute prétention au réalisme… ne peut être le fait que de l’irréflexion ou d’une volonté 
de tromperie ». (20) 
 
 Le dernier reproche adressé au romancier congolais tient, en fait, du constat. 
A propos du personnage de Loutaya dans La Palabre stérile, (21) Roger et Arlette 
CHEMAIN notent : « assez conventionnel nous paraît également le personnage de 
Loutaya : il s’agit du thème bien connu de la « paysanne pervertie » par la ville, 
fréquemment traité par les romanciers européens du XVIIIè siècle… ». Et à propos 
des Chroniques congolaises (22), les auteurs de Panorama critique de la littérature 
congolaise font remarquer que : « prédominant est le type de la nouvelle cyclique. 
Cette catégorie regroupe les nouvelles construites sur le même schéma que 
Grandeur et décadence de César Birotteau, la Résistible ascension d’Arturoui, ou 
Splendeurs et misères des courtisanes… » 
 
 « Quant à Sans tam-tam de Lopes, son « procédé vise à accréditer la fiction. 
Henri LOPES tout comme les romanciers du XVIIè siècle… » Le dernier exemple 
sera celui de la « Scène de la mort de YAMAHA, la belle héroïne, qui ne succombe 
en brandissant le drapeau qu’après avoir tué le sinistre général Espinosa : 
 « Peut-être le souvenir de la liberté brandissant l’étendard de la révolte sur les 
barricades de 1830, telle que l’a peinte Delacroix, ou encore Rimbaud symbolisant le 
Paris de la Commune par l’image de « La rouge courtisane aux seins lourds de 







19. Roger et Arlette CHEMAIN.- Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine. 
20. Paul-André LESSORT.- Le lecteur de roman, Esprit, Avril 1960. 
21. BIKOUTA-MENGA.- La Palabre stérile.- Yaoundé, Ed. CLE, 1968. 
22. J.B. TATI LOUTARD.- Chroniques congolaises.- Paris, P.J OSWALD. 
23. Roger et Arlette CHEMAIN.- Panorama critique de la littérature congolaise. 
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  Ici, tout se passe comme s’il n’y avait rien d’original dans le « roman » 
congolais. On ne reconnaît pas les véritables dimensions de l’écriture congolaise 
« sans références hasardeuses ou fantaisistes aux mouvements littéraires 
occidentaux » (24) 
 
 Tout se passe également comme si le négro-africain, incapable d’initiative, ne 
peut avoir de modèles que les modèles occidentaux. 
 
 Au fait, puisqu’il en est ainsi que reste-il du « roman négro-africain ? ». 
Absolument rien, car il y a des signes qui ne trompent pas. L’Africain n’est  apprécié 
que lorsqu ‘il se renie ; la présence du personnel diplomatique à l’exposition des 
œuvres de Pomolo « signifie une consécration de l’œuvre par des personnalités 
étrangères. Ce qui soulignerait le problème de l’alimentation culturelle si l’on 
rapproche ce fait de l’achat de l’œuvre par FLECHIER ». 
 
 Du coup, le respect voué à l’écrivain noir est fonction du degré de son 
aliénation culturelle. Le critique ne perçoit pas l’écrivain en tant qu’individu, mais en 
tant que représentant d’une civilisation, d’une somme de valeurs positives ou 
négatives. Et André-Patient BOKIBA dira fort à propos : « De nos jours, le prix 
littéraire attribué en Europe consacre souvent l’assimilation par l’écrivain des modes 
et des modèles occidentaux, et partant son déracinement par rapport à l’Afrique ». 
(25) 
 
 N’est-ce pas avec beaucoup de fierté et d’enthousiasme que G. Roger écrivait 
à propos de Climbié : « C’est un honneur qui jaillit sur chacun d’entre nous qu’un 
homme comme Bernard DADIE écrive comme il le fait en notre langue, en sa 
langue ». Et l’auteur de surenchérir : « C’est pour la France, bien entendu, un 
singulier mérite que d’avoir, au lendemain même de l’installation coloniale, opéré de 
telles conquêtes intellectuelles et morales. Si son teint ne trahissait son origine, vous 
le prendriez pour un Français de France. Tout dans sa façon libre et gaie de 
s’exprimer, dans son allure courtoise, dans ses gestes aisés et mesurés, dans 
l’aimable ardeur qui émane de  sa personne, est d’un homme de chez nous. Tout 
dans sa tenue, dans sa conduite, est d’une conscience scrupuleuse, attentive à ses 
devoirs, soucieuse de responsabilités spéciales qui s’imposent à l’élite, tout entière 















24. Makhily GASSAMA.- Interrogation sur la littérature nègre de langue Française. 
25. A.P. BOKIBA.- L’école étrangère dans la littérature africaine, thèse de 3ème cycle. 
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  Alors que reste-t-il du « roman négro-africain ? » Ou tout simplement qu’elle 
est la véritable « personnalité » de ce roman ? Car fait remarquer Jean Rouch (29) : 
« La littérature africaine en langue française, si elle est accessible au plus grand 
nombre, pêche par un autre défaut. Elle a perdu presque tout caractère africain, elle 
n’est en fait que de la littérature française. Certes, le noir s’y montre particulièrement 
habile et inspiré, mais toutes ses œuvres s’apparentent finalement aux diverses 
tendances de notre littérature. Tel fait du surréalisme, tel autre de Proust, tel dernier 
de l’Eluard. Il n’y a rien d’étonnant  d’ailleurs  à ce que les élèves copient et 
dépassent leurs maîtres car même dans l’avant-garde, le noir, passé par tous les 
littéraires de notre système d’éducation n’ose pas aller ailleurs que ses guides ; sans 
doute craindrait-il de s’en faire moquer ». 
 
LE ROMAN COMME ART ! 
 
 Ces lectures anthropologiques, écologiques, sociologiques et/ou 
sociocritiques pourraient se revêtir de la tare des lectures uniformes, 
unidirectionnelles et unidimensionnelles. Elles parachèvent l’art du piège : la fixabilité 
de la langue, la fixation du fait littéraire et la momification du récit africain. De ce fait, 
clamer, doctement du haut des chaires, l’existence du roman négro-africain, c’est 
mettre sous scellés irrémédiablement cette écriture romanesque. C’est 
délibérément refuser l’inachèvement perpétuel du récit qu’offre l’appellation ouverte 
de roman d’origine négro-africaine. 
 
 Car la focalisation sur le rapport spéculaire du texte au réel est un 
consensus implicite d’une certaine critique littéraire africaine qui s’interdit de 
considérer un texte comme une entité se suffisant à elle-même. Dès lors, le texte 
s’annexe la personnalité du scripteur et se confond avec les mythes, les préjugés de 
la société et de la classe sociale du romancier. Conscient de ce fait, le romancier est 
tenté de produire non seulement des œuvres inscrites dans le temps mais aussi des 
œuvres d’actualité (qui naturellement ne survivent pas à cet intérêt temporaire) visant 
une bonne réception immédiate. A cause des prix qui lui viennent d’Outre-Mer, il est 
enclin à arborer dans son œuvre l’illusion d’un réalisme porteur et une évanescente 
nécessité d’authenticité et d’ancrage dans le terroir afin d’obtenir son passeport 
culturel. Cet état de fait tend à constituer chez lui un sentiment d’impuissance ou de 
culpabilité à pouvoir puiser dans l’imaginaire l’essentiel de son discours. C’est 
pourquoi il use précautionneusement de la fiction et de l’imaginaire avec des 
pincettes. 
Ainsi au texte africain à effet de fiction est accolé le langage quotidien et lui est dénié 
le langage littéraire, le discours poétique. On refuse à ce texte d’intégrer les sphères 
de la modernité, l’antichambre de l’humain : 
 
 L’intérêt pour les romans africains d’expression française, qui n’a cessé de 
croître depuis les années cinquante, s’explique par leur nouveauté thématique et 
formelle, par le fait qu’ils apparaissent comme des œuvres de la différence. 
S’ils partagent avec  la littérature française la langue d’expression et les modèles 
d’écriture, ils s’en écartent par leur enracinement géographique et culturel. 
Symétriquement le lecteur piégé autant que le romancier a tendance à exclure la 
poétique ou l’approche poéticienne du texte et à privilégier l’étude du non-littéraire et 
du non-textuel. Le non-littéraire et le non-textuel étant considérés – fait remarquer 
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 Philippe Hanon – comme seul discours sérieux, assertif et monologique, produisant 
du sens, dichotomique et manichéen. 
Discours assertif excluant nécessairement certaines formes textuelles. Du coup les 
lecteurs lisent sur les œuvres au lieu de lire les œuvres elles-mêmes. A n’en point 
prendre garde, le lecteur ne s’en tiendra durablement et dangereusement qu’à la 
critique de surface, à la critique évènementielle, à la critique de l’heure et du leurre, à 
la critique de l’assimilation et d’identification, d’attachement, de raccordement et de 
placage. Car phagocyté par cette critique de mise à moule, le lecteur oublie qu’un 
texte à effet de fiction, tant au niveau scriptural qu’au niveau réceptif, est un 
inachèvement perpétuel. Et seul cet inachèvement perpétuel fera traverser les 
écrits africains, l’espace et le temps : l’œuvre doit subir, recevoir et accueillir une 
multitude de regards. Elle doit supporter un nombre infini de regards : elle est cette 
bouteille jetée à la mer. Tout écrit est divers et pluriel : il dépasse les visées 
premières de son auteur et s’impose à lui, faisant même exploser – à son insu et par 
le biais de l’intertextualité inévitable – son fameux enracinement géographique et 
culturel. Tout comme il s’impose au critique en restant réceptif à toute interprétation, 
refusant de la sorte d’être une pièce de musée, seul panache des universitaires et 
des chercheurs. 
 
Très savamment, une confusion est entretenue entre le langage quotidien et le 
discours littéraire. Ici, le langage  n’est qu’un simple moyen qui permet l’expression 
d’une doctrine. Il assume alors une fonction purement instrumentale : véhicule de 
témoignage, d’explication, d’enseignement. L’Intérêt se porte exclusivement sur le 
message à communiquer. De ce fait l’essentiel se situe hors du langage qui n’est, 
par conséquent, que le support de la transmission. 
Il ressort des quelques exemples critiques cités dans les chapitres précédents que le 
seul mythe auquel le romancier puisse et doive croire est celui de la société, et la 
seule réalité qu’il puisse et doive concevoir est celle des rapports sociaux : la société 
étant considérée comme espace du vrai et le romanesque comme temps du réel. 
Tout ceci parce que la critique, qui nous a habitué à juger de l’utilité d’un roman en 
fonction de l’amalgame de la fiction et du monde quotidien, ignore consciemment 
que le langage quotidien se sépare du discours littéraire. 
 
 En fait, souligne JAKOBSON, « le terme réalisme (est) particulièrement 
malchanceux. L’emploi désordonné de ce mot au contenu extrêmement vague a 
suscité de fatales conséquences ». Et l’auteur de Questions de  poétique de 
préciser : « Si en peinture, dans les arts figuratifs, on peut encore avoir l’illusion 
d’une fidélité objective et absolue à la réalité, la question de vraisemblance 
« naturelle »… d’une expression verbale, d’une description littéraire, est évidemment 
dépourvue de sens ». A quoi Jean Ricardou ajoute : « Songeons simplement à tous 
ces gens auxquels il faut sans cesse répéter que le mot couteau ne coupe pas ou 
qu’on ne dort pas dans le mot lit, que le couteau ou le lit d’une fiction ne sont pas les 
choses mêmes ». 
 
 Cela ne signifie pas toutefois qu’il faudrait tomber dans un « formalisme » qui 
serait une illusion opposée point par point à celle du réalisme : il n’existe pas un seul 
texte littéraire à coefficient mimétique zéro. Il s’agit simplement de souligner qu’on 
peut utiliser le réel pour inventer au-delà de lui un art d’écrire et que - en  définitive – 
le langage quotidien comme le  rappelle Maurice – Jean Lefebve se sépare du 
discours littéraire. En effet, nous dit l’auteur de Structure du discours, même si un 
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 texte se donne dans une parfaite clarté, il se donne littérairement c’est-à-dire que son 
propos n’est plus la communication d’une certaine réalité ou vérité dont nous 
pourrions faire notre profit : il se coupe de son référent et de son usage pratique. On 
pourrait résumer sa pensée en trois points : 
 
 1 – Dans le  discours quotidien le signifiant s’abolit totalement devant le 
signifié alors  que dans le discours littéraire le signifiant ne s’abolit pas devant le 
signifié, il ne s’y confond pas davantage. 
 
 2 – Le discours usuel est nécessairement transparent, parfait, adéquat : il dit 
bien ce qu’il  désigne tandis que le discours littéraire, est toujours affecté d’une 
certaine obscurité, d’une certaine opacité : « il nous renvoie, dit-il, constamment à un 
signifiant bien matériel au travers duquel les signes ne se distinguent que 
confusément ». 
 
 3 – Contrairement au langage quotidien, le discours littéraire ne s’adresse en 
général à aucun interlocuteur précis : « à la limité, il se parle tout seul…. ». 
 
 Dans un tel contexte, que faudrait-il penser du roman ( ?) négro-africain ? Ici 
on est humblement tenté de penser au Cancre de jacques Prévert qui  « dit  oui avec 
la tête, mais il dit non avec le cœur. » Le romancier ( ?) négro-africain dit oui à la 
littérature nègre avec la tête, mais il dit non avec la plume. En fait, il est à la 
recherche de l’expression car il se sert d’une langue qui n’est pas la sienne. 
 
 C’est ici le lieu de reconnaître la difficulté pour lui d’exprimer avec sa 
sensibilité propre son mode de pensée. Se pose donc le problème de l’adéquation 
du code de transmission. Aussi cet homme « se trouve-t-il devant deux réalités 
difficiles à concilier : il doit se servir comme fatalement d’un instrument pour exécuter 
une tâche à laquelle cet instrument n’est pas destiné ; de deux choses l’une : ou la 
langue subit des changements considérables afin de transmettre fidèlement le 
message de l’écrivain, ou l’écrivain renonce à sa sensibilité, à sa manière de 
concevoir la vie en acceptant la langue d’emprunt telle quelle ; ainsi dépersonnalisé 
par le fait d’avoir renoncé volontairement à ce qu’il y a non pas de meilleur mais de 
plus profond en lui, il ne peut guère prétendre créer des œuvres dignes de la 
littérature nègre, certes ses œuvres appartiennent à la littérature française mais elles 
ne peuvent y occuper qu’une place secondaire. (26) 
 
 Dans le premier cas, ses œuvres ne seront pas éditées. Et quand elles le 
seraient, elles ne pourront jamais être applaudies par les censeurs de l’occident qui 
trouveront là, tout au plus, l’occasion de publier des articles ou des dictionnaires sur 
les « africanismes, les congolismes ou les particularités du français en Afrique » : ce 
que certains appelaient encore hier pompeusement les « nègreries ». 
 
 Dans le second cas, il est entendu que pour l’écrivain africain « sa sensibilité 
est une sensibilité feinte, une sensibilité préfabriquée ». C’est bien ce que nous 
confirme Maxime NDEBEKA : « il arrive des moments où ce que l’on sent ne peut 
pas être exprimé en langue française surtout le français tel qu’on nous l’a appris à 
l’école. (27) 
26. Makhily GASSAMA.- Interrogation sur la littérature nègre de langue française.
27. Maxime NDEBEKA.- Entre le souvenir et l’avoir in mélanges n°3 Revue du Département de 
langue et littérature Françaises, Université Marien N’GOUABI. 
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  Hélas, malgré ce constat amer, à cause des prix qui nous viennent toujours de 
l’Europe, à cause de la difficulté de se faire éditer, force est de donner raison à 
Roger et Arlette CHEMAIN qui estiment que : « A terme la prééminence de cette 
langue ne paraît pas menacée ». N’est-ce pas là la véritable impasse dans laquelle 
se trouve  la littérature africaine ? 
 
 Il est maintenant aisé de parler de l’aroman plutôt que de « roman négro-
africain », car le roman d’origine négro-africaine est à naître. Pour cela l’Africain 
doit avoir le courage de faire une analecture de tout ce qu’il a déjà écrit : il devra 
aussi cesser d’être un éternel profane pour devenir un ex-naïf. Pour cela « nous 
sommes contraints de casser le cou à la syntaxe de France, et qu’en conséquence, 
les mots de France doivent se plier, se soumettre, pour épouser les contours parfois 
si sinueux, si complexes de nos pensées ; il faut qu’ils acceptent cette obéissance 
aveugle, qu’ils admettent des déviations, puisqu’ils ont pris le risque de traverser les 
mers, il faut bien qu’ils acceptent de s’acclimater, ces mots qui nous viennent de 
France ! ». (28) 
 
 Ainsi ferons-nous de la page un espace de « causerie » ou plutôt un « coin du 
feu » qui ne connaisse pas de terminologie précise. Un coin du feu dont les lois 
seraient : improvisations, variétés de termes, mots équivoques… avec passages d’un 
thème à l’autre comme savent si bien le faire les griots et les conteurs dans les 
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